Спокойной ночи

Будущее наступило незаметно.

Сначала исчезли учителя, потом продавцы, кондукторы, кассиры и судьи. Их заменили големы. Люди давно перестали спрашивать, кто перед ними — человек или голем.

Мой сосед Николай Иванович, вероятно, тоже голем. Хотя он курит на лестнице и жалуется на жену, мол, ведёт себя как неисправный голем. Другое дело Анастасия Филипповна со склада, знает все его заказы ещё до того, как он их делает.

Ещё заметил: ключи сами оказывались в замке, чайник был включён, стирка - поставлена.

Дело ясное, что меня уже тоже заменили.

Вот пришел домой, на столе записка моим почерком:

"Ложись спать. Я уже всё сделал".

Спокойной ночи!